童話連載 愚笨的裁縫 賀宜主編

每冊二萬四千元 預定先付十五萬元

◀今日出版▶

童話的世界（詩歌） 未明
公理在有毒的尾巴上 萃庵
垃圾堆上做喜事 賀宜
煤渣的伙伴（小說） 姜天鐸
爲什麼（詩歌） 殷子
外甥皇帝 趙景深
蒲公英開通了原野 仇重
瞎眼大好佬（自然故事） 江芷千
愚笨的裁縫 葉超
小黑鏈滿 塵晚帆
新年的禮物（兒童劇） 包蕾

華華書店 上海（12）林森中路一四八一號

時代日報

中華民國三十七年三月十二日 第九〇〇號（今日一張 售五千元）

內政部登記證京警字第〇三五三號 中華郵政登記認爲第一類新聞紙 上海郵政管理局執照第二四六四號

發行人 匡開莫 時代書報出版社

營業部 上海吳江路斜橋弄六號 電話三五一一七（十線） 編輯部 ……

電報掛號 Epochpubco 西文 華文 四四〇〇七五

高等 康福皮鞋 Kumfort

舒服 大方 與衆不同

三十七年作風 大量生產 經濟實惠

南京東路一二三號四川路角

美國競選運動證明 華萊士派勢力驚人

已在三十六個州中建立組織 反對麥克阿瑟運動迅速展開

〔塔斯社紐約十日電〕美國的競選運動表明：擁護華萊士的進步勢力，呈現着比參加競選的民主黨和共和黨人大得多的力量。擁護華萊士的進步勢力，已經在三十六州中建立了全州的組織。某些經驗豐富的觀察家認爲：在今後幾個月內勢力將加到第三黨方面來，除非國際形勢好轉，以及生活費用降低。在選民中所舉行的民意測驗表明：在紐約、伊利諾、加里福尼亞、賓夕法尼亞、密西根這些大州，華萊士的力量是最大的。杜魯門在這些州，特別不得人望。

〔聯合社芝加哥十一日電〕芝加哥已於十日夜成立一退伍軍人反對麥克阿瑟競選會，今日並擬進行組織一全國總會。據其發言人裴格宣布，已在芝加哥簽名具呈，反對麥克阿瑟爲總統候選人。未幾即有加州大學學生一批，宣布退伍軍人六十八名已加入此運動。波士頓方面，在哈佛，波士頓大學及麻州理工學院肄業之退伍軍人，亦已成立一會，其所用口號爲「給他一枚勛章，不要給他白宮」。裴格曾宣布反對麥帥爲總統候選人之理由有四：（一）麥帥遠離美國民衆；（二）麥帥所部於一九三二年驅散退伍軍人要求獎金遊行時曾使用暴力；（三）麥帥總部在日本檢查新聞，表示有反民主傾向；（四）軍人不宜入主白宮，尤其是麥帥。據波士頓總會宣稱：「麥帥應受獎賞，但總統一職並非獎品。此是一種責任，需要麥帥所無之品德。麥帥之行動已證明其專斷，執拗，不願與他人共負責任。此在戰時或爲美德，在平時則易流爲專制。」

〔聯合社華盛頓十日電〕全國人民今日對於麥帥競選總統一事，情緒似已逆轉，鐵路員工同仁會主席威特尼代表工界宣稱：就大體言，「工界均恐懼軍人執政」。俄勒岡州雖無充分時間，亦不致將麥氏，列入共和黨初選名單。參加競選之共和黨員史泰遜與華倫二人對於麥帥之軍事天才與坦率磨明表示欽佩。一部份報紙認爲麥帥乃一有力之候選人。那希維爾市「田納西旗報」稱：迄今磨明願意接受總統候選人之重要人物即麥帥是也。但羅特島普洛維登斯市「雜誌公報」則謂：吾人不能將最高民政官職視作軍功之報酬。

美加強軍事援華聲中 馬歇爾談中國問題

主張擴大中國政府基礎 南京官場對此並不覺得驚異

〔美新聞處華盛頓十日電〕馬歇爾國務卿今日在答覆詢問時宣稱：美國對華政策，仍爲企求該國能有一更廣大基礎之政府。馬卿謂杜魯門總統曾於一九四五年十二月十八日說明此點，根據此項聲明，所有黨派應共謀解決其異見。自該時期以還，美方未再發表對華政策。但馬卿復補充稱：共黨目前既已公開向政府叛變，美國未便指定條件，應由中國政府予以處理。

〔聯合社華盛頓十日電〕國務卿馬歇爾今日宣稱：美國仍主張中國政府組織基礎應加以擴大，並羅致共產黨在內。當前問題則爲共產黨已公然稱兵反抗南京政府。此問題如何解決，須中國政府自行決定，並非美國所能指示。

〔聯合社華盛頓十一日電〕國務卿馬歇爾今日不顧其戰時屬員麥帥與魏德邁中將及陳納德少將等要求在軍事方面大規模援助中國政府抵抗共產主義，依然堅持三年來之美國對華政策不能改變。渠在記者招待會宣稱：美國應付歐洲與遠東共產黨挑釁採取兩種不同之方法，但其一部份相同之點，則爲無論在中國或歐洲，美國均係積極援助與共產黨作戰之政府。

〔聯合社南京十一日電〕馬歇爾在華盛頓記者招待會中宣稱：美政府仍贊成擴大中國政府基礎，容納共黨，中國官場之，並不引以爲異。高級官員雖拒不發表意見，但有一部份指出共黨現在武裝反抗政府，不能作任何和談。據美大使館方面稱：司徒大使對此並無意見，其新近發表之告中國民衆書中會稱：聯合仍爲解決中國內部問題之最佳方法。

有此一說

〔聯合社南京十一日電〕據青島消息稱：

青島慘劇損失驚人 官方發表死傷人數

〔聯合社青島十一日電〕官方今日發表第八軍軍火倉庫爆炸案死傷人數，計已掘出屍體六十具，重傷二百二十名，輕傷約五百五十名。此外並毀損房屋六千宅，無家可歸亟待救濟者一千五百人。救護隊仍在發掘，死者當超過一百名。救護隊在瓦礫堆中發現男女各一，均已身死，旋又在該處發現兩歲孩童一名安然無恙。軍事當局疑此爆炸係出共軍所爲。主管軍官已被拘，查詢爆炸原因。

陳納德空運大隊之飛機，在濟陽青島間遭蘇聯飛機襲擊，係因飛越或飛近大連，蘇機乃迫其離開禁區。惟中國政府視大連爲國家領土，會一再向蘇聯抗議，反對蘇機佔領，故華機飛近或飛越大連，並不影響中國政府對蘇聯之正式抗議。

希臘挑釁 阿國控訴

〔塔斯社紐約九日電〕聯合國秘書長賴伊昨天宣佈：他已接到阿爾巴尼亞外長卡巴來電，內稱希臘保皇派法西斯份子於二月二十一日到二十九日，對阿爾巴尼亞巡邏兵開槍射擊等。這是最近幾月來阿爾巴尼亞提出的第四次對希臘的挑釁的控訴。

陳納德力主援華 軍事經濟雙管齊下

〔合衆社華盛頓十日電〕陳納德將軍十日在衆院外交委員會陳述稱：若美國以十五億至廿億元分三年援助中國國民政府，則中國政府能夠擊敗共產黨及完成一極大之經濟復興計劃，此數目將包括軍事金融及經濟援助。陳氏之估計乃緊接於其警告：如不立即以軍事援助給予中國，將使「反美之共產黨政府」接管中國。陳將軍又爲蔣主席及國民政府之無能辯護，渠斥責國務卿馬歇爾造成一「錯誤」，企圖使國民政府及共產黨成立一聯合政府。渠申言：若馬帥之努力能得成功，中國終將遭遇捷克之命運。陳將軍又攻擊陸軍部之政令，駐中國之美軍非顧問，竟以其南京總部爲限。陳將軍稱：「目前美軍顧問團即使有效果可言，其成就亦甚渺小。彼等駐在南京，離中國軍隊所在地相去數千里。該團並禁止進入戰區」。陳氏要求准允該團進入戰場云。

美五億戰爭物資 六月前全部運華

〔合衆社華盛頓十一日電〕美國務卿馬歇爾十日告報界稱：渠相信中國之剩餘戰爭物資總值五億元，現儲於太平洋各島上，今年六月三十日前可移付中國。馬氏稱：一九四六年八月售與中國之剩餘戰爭物資中，十月底爲止，中國所取得之物資中軍火或武裝品幾無，甚至毫無。然陸軍部於二月間之調查顯示在塞班島及法尼安島上尚有若干剩餘軍器軍火。此批軍需將根據就地出售之原則清理，第一艘中國船亦於一九四八年二月十四日抵塞班島承運。渠相信六月三十日合同滿期前，中國可將軍需全部運走。

〔聯合社華盛頓十日電〕參議院銀行委員會主席杜倍，曾指責前美軍海外剩餘物資清理專員麥卡倍擅自以大批物資售予中國。麥氏今日發表萬言聲明辯護，略謂出售海外剩餘物資處置得當，惟偶有錯誤，在所難免。國務卿馬歇爾前在駐華特使任內，曾表示儘速以最大量太平洋方面剩餘物資售予中國，杜魯門總統授命本人前往中國接洽出售事宜，余以爲此種交易，中美兩國同受其利。

捷總理宣布政綱

實施工農大會決議 與民主國眞誠合作

〔法新聞社布拉格十日電〕高德華總理今日下午出席國會，宣佈新政府之施政綱領。高德華要求國會在實行新政綱前投以信任票，新政府綱領關於內政方面，主張將二月二十二日工會大會所通過之計劃及二月二十九日農民大會所通過之計劃一概付諸實現，並保持反動陰謀失敗後所獲得之優勢地位，關於外交政策方面，捷克始終爲斯拉夫系統中忠誠之一員，並願與人民民主國家精誠合作，並稱：其他國家如能以平等待我，我國亦願與之維持友好。高德華繼追溯慕尼黑時代至二月事變之歷史，謂反動派之目的，在打破國內之勢力均衡，以免在下次選舉中遭受嚴重之失敗。辯論結後，明日將舉行對政府綱領之信任投票。

捷克外長慘死經過 政府發表正式公報

該外長對祖國人民勞苦功高 自殺實情正在進行澈底調查

〔塔斯社布拉格十日電〕捷克斯洛伐克電訊社今天發佈關於外交部長馬薩里克博士慘死的正式公報。捷克斯洛伐克部長會議主席團發表的聲明，說：『外交部長，馬薩里克，對祖國與人民勞苦功高，於一九四八年三月十日清晨，很悲慘地了結了他的生命。由於患病，與失眠症併發，大概是在神經激動的一剎那，他決意從他的官邸的窗口向樂寓宮的庭院躍下而自盡了。在慘死的前一天，以及在出事前的夜間，馬薩里克，都沒有表現精神銷沉的任何徵兆，正相反，他是充滿了活力及其一向的樂觀氣派的。澈底調查正在進行中』。

〔聯合社布拉格十日電〕捷克共產黨員內政部長諾塞克今日在議會宣布，外長馬薩里克已於昨日跳樓自殺，自殺前曾發夜思索「英美方面老友發來之惡意函電，譏刺其在共產黨政變後猶戀棧不去」。

〔法新聞社布拉格十日電〕捷克制憲議會今日下午二時舉行最近事變後第一次會議，議會中馬薩里克所坐之桌前置有鮮花一束，內政部長諾塞克起立宣佈外長馬薩里克之噩耗，（馬薩里克於今晨六時自浴室窗口跳樓自殺，屍體於半小時後發現）。渠稱：馬薩里克乃係捷克偉大政治家之一人，彼始終與人民爲伍，在最近之事變中，態度尤爲堅定，故有人對之抨擊頗烈，昨日下午馬薩里克尚接見波蘭新任駐布拉格大使與爾齊夫斯基，二人相談甚歡，毫無異象，不謂翌晨即發生慘變，議會沉默一分鐘，爲馬薩里克誌哀，五分鐘後由高德華總理向議會說明政府之施政綱領。

〔法新聞社布拉格十日電〕捷克政府今日下午召開特別會議，討論如何籌辦前外長馬薩里克之喪禮，後決定舉行國葬，屆時馬隊將護送靈柩，附有軍隊之儀仗，經捷克京城之通衢大道，葬禮在馬薩里克家族之墳地上舉行，高德華總理及外交次長克萊門蒂斯均將發表演說，政府並已批准內政部下令下半旗誌哀。

〔合衆社布拉格十日電〕捷外交部長馬薩里克九日自共榮倫宮官寓邸跳窗自殺以後，共黨之克萊門蒂斯十日繼渠任爲外交部長。

一九四八年
最新型的記事本

生活手記

發售特價預購

形式內容
俱臻上乘

內容一斑

〔手記部份〕有二百四十面空頁可供寫作，前後各有四面可作一年的生活計劃和生活檢討。

〔插頁〕有彩色木刻三幅，攝影佳畫二幀，有沈鈞儒、郭沫若、茅盾、杜守素先生題字四幅，用三色精印。

〔文字部份〕有怎樣做生活計劃，怎樣做生活檢討，怎樣做日記，怎樣做讀書筆記，怎樣擬訂學習計劃，閱讀材料擬目，二次大戰結束以來大事表，各國現勢略述，一百年前的歐洲革命，五十年前的美帝國主義，四十年前的假立憲，孫中山的革命精神，從譚嗣同到聞一多，近百年來值得紀念的人，值得回憶的事，紀念節日，新名詞小辭典等等。

〔附表〕有農曆朔望，農曆時令表，及知友通訊名錄，信件登記表，書籍購藏表，經濟收支表，備忘錄主要記事索引等多種。

定價每冊國幣三十萬元
特價預購祇收廿四萬元
外埠由香港直接奉寄掛號寄費在內
•三月二十日截止•
以一千冊爲限
額滿提早截止
讀書與出版預定及基本讀者憑證
祇收國幣二十萬元

生活書店 發行
上海福州路384弄4號
香港皇后大道中54號

匈牙利社會民主黨 決議與共產黨合併

譴責杜魯門主義與馬歇爾計劃

〔塔斯社布達佩斯十日電〕匈牙利社會民主黨總書記，亞巴德‧薩卡西克斯，於該黨第三十六次代表大會結束之際，曾在匈牙利外國記者招待會上發表長篇聲明。他說：匈牙利社會民主黨，已經通過了具有極大重要性的決議。繼右翼份子被清除之後，本黨授權領導機關，開始與共產黨就建立統一的工人政黨一事進行談判。本黨已經認清：祇有與其它的工人政黨親密合作，才能完成本黨的任務。這種合作對於國家會有極大的利益，使它能夠鞏固民主的制度，並且順利地復興她的經濟。薩卡西克斯論及國際局勢說：獨佔資本企圖粉碎人民的民主。帝國主義的擴張主義，已經帶來了杜魯門主義和馬歇爾計劃。在目前情況下，全世界的民主勢力必須加強團結。多瑙河流域的國家，已經找到了一條走向友誼因而爲歐洲的和平服務的道路。結果，它們已經締結了許多友好合作的條約，而這些條約的重要性乃是無可估計的。薩卡西克斯說：匈牙利與蘇聯所締結的條約有極大的歷史重要性，因爲它確保了我國的國家主權與獨立。薩卡西克斯在結語中說：本黨已經用自由選擇的方式，通過了與共產黨合併的決議。這種合併確保了匈牙利的國家主權，人民的自由和民主制度的神聖不可侵犯性。我黨的群衆已經理解並意識到合併的理由與意義，並將熱烈地擁護這個決議。

國內航空郵資 今起漲價

〔大光社訊〕上海郵政管理局消息，自今（十二）日起，國內郵件航空費自每二十公分三千元增爲五千元，即每封航空信（二十公分）連普通郵費二千元共貼五千元，加價後改貼七千元，國外航空費暫不調整，又悉：一般郵資之普遍加價，業經行政院會議通過自二千元增加五千元，但尙須提……月，上次加價在去年十二月，但市經三個月，各種物價飛漲，郵政支出浩繁，故此次漲價當在月內實施。

電車公共汽車輪渡等 十四日起一律漲價

〔本報訊〕本市電車公共汽車輪渡小鐵路等交通事業新票價，經公用局市參議會代表兩日之審核及市政府核定如次：公共汽車六，〇〇〇元—二〇，〇〇〇元；電車頭等六，〇〇〇元—一五，〇〇〇元；三等三，〇〇〇元—一〇，〇〇〇元；輪渡對江五，〇〇〇元，長渡每人每運四，〇〇〇元；小鐵路每公里三，〇〇〇元。以上價格均照計算公式所算得之成本減少二成至三成不等，定十四日起實行。本市公共交通公司與法商電車電燈公司之合辦之廿三路公共汽車，自斜橋經民國路至十六鋪，又法商電車電燈公司，新辦之二十路公共汽車自徐家匯經徐家匯路至斜橋，均定於本月廿四日起開始行駛。

警局加強交通管理

〔本報訊〕市警察局對本市交通設施，日見加強，關於交通處理，已成立交通警察大隊，並裝置交通指揮車穿棱指揮市區交通要衝，隨時取締違章車輛，又警局爲適應事實需要，特會同市公用局勘定停車場，就各地點駛行車輛多寡，分別劃定爲汽車及卡車停車場。

勞資糾紛統計

〔本報訊〕據市社會局發表去年度處理勞資糾紛案件，連同七月份未結案一六五件，合計一、二一四件，除已辦結一、一三三件外，繼續辦理者八一件。十二月份勞資糾紛處理案一八七件，其中改善待遇一六件，調整薪資一〇件，解僱復工六二件，停業遣散一七件，違約一六件，指數折扣及減低工資一七件，怠工、罷工一三件，其他四二件。經辦結者十二月份合計二五六件（包括以前未結案件），內經調解成立簽訂筆錄者六一件，勸導自行和解者一二一件，批斥七四件。

時事雜感

•靈甫•

諷刺

季叔良先生的『讀「論一種自由主義」兼論現階段中國的自由主義』一文（三月八日上海大公報）是該報宣揚「自由主義」的兩篇社評的續篇；使讀者感到天下竟有跟該報在見解上原板初印絲毫不走的自由主義者，倒是對「自由主義」的一個諷刺。

烟幕

季先生文中滿是「主義」，最後索性把季先生所醉心的大英帝國的許多洋人名都搬了出來，使讀者感到烟霧瀰漫，虛無縹渺起來。杜微先生也會指出，季先生之流的自由主義者「由現實政治退到政治哲學，退入人生態度了」。其實這是自由主義者的一種手法；特地把批評者引到哲學等迷魂陣裏去兜圈子，而它的正身却早已在烟幕中脫逃了。

招牌

自由主義者已經明白地標揭着「思想言論絕對自由的制度」，尤其是「尊重個性」，對於「今日有一種思想言論自由是把自由局限於欽定範圍」，是「完全拒絕」的，可見不應該有什麼理論的。然而季先生却說「本文目的在進一步詮釋現階段中國的自由主義的涵義」，雖然他避快聲明，「不可能也不必要有一個完密的理論體系。」「這個涵義」，縱使不是「欽定」「範圍」的，難道不是一個自由主義者的招牌？這下子不是被自己的不「完密的理論體系」敲碎了麼？

眞話

批評自由主義的論客假使再在「理論」的圈了裏跟這批自由主義者捉迷藏，那眞是自投羅網，像猪八戒一般自討苦吃了。還是看看自由主義者在「理論」以外的話吧！二月七日大公報社評說：「在腐敗然而有限期的政府與健全而無限期的政府之間，我們是寧選前者的。」季先生也是主張不要打垮原有的社會基礎的。

流連

季先生以爲十九世紀的改良主義「是一部分被認爲布爾喬亞者的生活仰賴於資產階級的一勺殘羹，所以離不開資本主義。」而中國的自由主義者「對於資本主義更毫無流連的餘地」，因爲他們「離開」還「一勺殘羹越來越遠了。」跟季先生的「牢騷」是「那個『越來越遠』的距離」比例發展的。不過萬一那「高高在上」的「豪門」、「權貴」、「官僚」、「買辦」、「市儈」、「汚吏」等特權階級能分下幾分之一「一勺殘羹」來，季先生是否會「流連」呢？

市場消息

〔中聯社訊〕食油稍現挺升，本廠豆油七二〇萬，生菜油七〇〇萬，吉桶小車蔴油八〇〇萬，升十萬至廿萬元，雜糧[illegible]有升降，進出甚少，平湖黃豆二三五萬，浦東黃豆一九二萬，崇明赤沙一九〇萬，揚州生仁四六〇萬。紗市昨因津粵續吸，市勢仍向上挺，各紗均見高五六百萬元，計四二支藍鳳一七、二五〇萬，四二支水月一七、一五〇萬，廿二支藍鳳一三、一五〇萬，廿支雙馬九二五〇萬，十六支光明八七五〇萬。布市仍向榮，龍頭開做三八二萬，以三七二萬元，收市四君子嗶吱三七〇萬，美亭十林七三〇萬，升十九萬左右。捲烟昨日市況漲風漫無止境，蓋受北路游資頗加活動，人心極度恐慌，買氣續見加強，市價狂升，晨初開市各烟，即以高價喊開，中途竟呈有求少供狀態，市價極形紊亂，收市各烟再創新價，結束成交尙旺，計十支大英九〇〇〇萬開出，旋再步升至九二〇〇萬，午收回至九一〇〇萬站住，較上日札漲半成以上，餘者亦升半成至一成不等，聽烟亦受金鈔黑市激動，價格挺升頗勁。日用品市面，今晨因受各物波動，劇烈激升，貨主趁機扳抬，行情亦鉅，黃祥茂由三八〇萬喊升至三九五萬元，收市再漲廿八萬元，固本與箭刀同挺四十萬元，前者爲五八〇萬，後者爲五六〇萬。

植樹儀式今舉行

〔本報訊〕今日植樹節，本市各機關均照常辦公，本市工務局爲紀念起見，特會同社會局於今午二時在中山公園內舉行植樹儀式，屆時各機關首長均將參加，此次所植樹共約二百餘株，種植地點在往動物園之通路上。

經濟周報出版

經濟周報六卷十一期「日本問題專號」一出版，內容有該報集體討論並由嚴北溟執筆撰就之「美國扶植日本與中國」一文，長達三萬餘字，分「戰前美國扶日的史的清算」，「戰後美國扶日的事實」，「美國扶日政策的基本動向」，「日本政策的新動向」，「中華民族的新危機」五項，對此問題作深入系統全面的分析。

烏克蘭共和國集體農民 保證提高今年產量

深知世界永久和平有賴建設成功

各報九日發表烏克蘭共和國的集體農民們與農業工作者們給史大林的一封信。曾經討論過這一封信的二萬八千座集體農場和一千二百四十所機器與曳引機站，向史大林報告說，他們正在執行一九四八年競賽中保證完成的任務。

這一封信代表烏克蘭全體農民的呼聲，他們保證在戰後五年計劃的第三年標誌出和平勞動陣線上的新成就。烏克蘭人考慮到他們的可能性時，寫道：『一年以前，我們曾經保證擴充一九四七年的農作物面積，增加穀物和工業農作物的產量，在短期內完成春季播種，造成豐收，並提前履行繳納糧食的計劃。我們已經履行我們的保證了。』

『我們在考慮到我們的可能性之後，充分確信我們的力量，因此我們保證在一切近作物的收成方面提前實現戰後五年計劃，並發動全國社會主義競賽，以達成這一種光榮的任務。我們向蘇聯共產黨中央委員會，向你，我們親愛的領袖和導師，提出保證；我們必將以無愧爲蘇聯愛國者的作風去工作，必將光榮的履行我們的保證。』烏克蘭人所保證的任務如下：他們保證一九四八年近作物的面積較一九四七年增加二百五十萬公頃，保證在一九四八年超過戰前牲畜的總數，保證提前完成對國家的一切義務。共和國的最大的若干州，保證在種植冬季小麥的全部面積上，每公頃收割十六到十九或者更多的森特納的冬季小麥，在種植甜菜的全部面積上，每公頃收割一百九十到二百或者更多的森特納的甜菜根。

『眞理報』和『消息報』的社論，都論及烏克蘭集體農民們的這一封信。『眞理報』寫道：『這一封信說出了蘇維埃烏克蘭戰後農業復興工作的空前的功績，蘇維埃烏克蘭曾經成爲歷史上空前的敵人的侵略和掠奪下的犧牲者。』『眞理報』指出：『不久以前，蘇聯人民的敵人們對於烏克蘭所受的戰爭的創傷，都懷着惡意的見解。他們認爲這些都是致命的創傷，但是懷着惡意的人們，完全估計錯了。他們的罪惡的把戲已經遭遇到徹底的失敗。爲了我們全國人民的幸福，蘇維埃烏克蘭生存着而且繁榮着。無論納粹侵略者的殘忍的暴行，或者戰後初年的困難，都未能擊倒烏克蘭的農民們，破壞他們對於國家的力量，對集體農場制度的信念，和他們的爲復興經濟而鬥爭的意志。『解放以後，烏克蘭的農民立刻站在共產主義建設者的先鋒隊裏，整個蘇聯的農民們，都滲透着爲戰後農業的發展而鬥爭的熱情精神。烏克蘭的農民和西伯利亞的農民之間，相去數千公里，但是他們擁有同一個思想，同一個意志和同一個目標。』『我們的國家萬衆一心，從事單一的勞動的努力。它在一個旗幟之下戰鬥和勝利。』『布爾雪維克黨團結和指導着全體蘇聯人民，沿着和平建設的勞動的途徑前進。在我們的國家——和平與進步的國家——英勇的勞動的武器，爲他們的偉大的祖國的繁榮和加強它的國力而鬥爭。他們知道全世界永久的和平，就看我國和平建設工作的成功而定。』〔塔斯社莫斯科九日電〕

蘇聯生產與文化近訊

〔塔斯社斯佛得洛夫斯克七日電〕斯佛得洛夫斯克州已完全電氣化。二千〇八十三座集體農場和機器與曳引機站，都已接通電流了。在該州已經建造了使用當地燃料的八百座電力站，俱樂部和農場建築物，現在都有了電燈。今年將開闢一百多所鄉村的電力站。

〔塔斯社莫斯科七日電〕在蘇聯人造的森林的面積，正在逐年增加中。今年春天，將近二十萬萬棵樹要種植在二十三萬公頃的地面上。除了松樹、櫟樹、蔴栗樹和白楊樹以外，還要種植軟木樹，橡樹，滿洲堅果樹和其他品種等。土庫曼的森林家們，已經開始種植白亞拉吡亞護謨樹和桑樹，烏茲別克斯坦，塔吉克斯坦，和吉爾吉斯不久都將開始植樹。

〔塔斯社莫斯科七日電〕蘇聯科學院地質博物館，從去年起得到了蘇聯科學家所發現的五十座礦中，已經獲得許多有用礦物的標本。這些標本中包括大量含有高度集中的稀少的化學元素的礦物。博物館也得到一堆（共一百噸）老爺嶺隕石的碎片。這些隕石是一九四七年二月落在遠東的。博物館所搜集的隕石，包括一千二百種礦物的標本，用作一個陳列部，顯示蘇聯科學家們所發展的地質學的新科學的成就。展覽品之一，是科學院院士弗爾斯曼所編製的關於蘇聯礦藏散佈地帶的科學預測圖表。

〔塔斯社莫斯科七日電〕在蘇聯專門高等教育機關及其三百七十二個系，推行函授教育，這些函授班，爲工業、運輸業，農業和文化事業各部門造就專家二十萬人。在莫斯科和列寧格勒的函授教育機關中，已經設立了研究院，研究生不必離開他們的主要的工作而進修，並準備他們各種學位的論文。

陽光射及冷僻的角落 蘇聯台麥爾半島繁榮

〔塔斯社都丁卡五日電〕在遼遠的台麥爾半島的經濟與文化生活的發展上，已經有巨大的進步。在今天台麥爾半島上的生活，和蘇聯的任何一部份，並沒有什麼不同了。那兒有四十五所學校。苔原的居民們的兒童，在北極圈外的工業學校和師範學校中求學。有些學生已經進了列寧格勒大學。台麥爾半島有自己的劇場，俱樂部和圖書館。在苔原上已經設立了醫院，保健機關和幼稚園等。馴鹿的數量迅速增加。由於北極圈外一羣熱心的農業家們的努力，台麥爾半島已經開始種植自己的菜蔬。例如，在諾爾集體農場上，每公頃已經收割四十多噸的捲心菜。齷齪不堪的小屋，很快的變成過去的東西了。現今大多數集體農民們都住在良好的木質房屋裏。

捷婦女贈蘇聯心像 爲了表達永恆的愛

〔塔斯社加里寧七日電〕捷克斯洛伐克巴杜畢加的婦女人民委員會，贈送加里寧城的婦女一個巨型的製造得很精緻的心像，上面彫劃着流行的捷克傳奇中的一句話。和這一件禮品在一起，有一封由捷克斯洛伐克巴杜畢加婦女人民委員會全體委員簽名的信。信上寫道：『願我們的這一份禮物作爲我們對於你們，對於蘇聯人民的永恆之愛的象徵』。加里寧城的居民準備回贈巴杜畢加市的居民們禮品，將在捷克斯洛伐克從德國侵略者壓迫下解放的紀念日送給他們。

〔塔斯社紐約十日電〕蘇聯總領事館於國際婦女節所舉行的招待會，到有美國著名的婦女來賓一百餘名。這次招待會係由美蘇友好協會全國理事會的婦女委員會所主持的。美國女演員麥克蘭．加根宣讀莫斯科拍來的蘇聯婦女反法西斯委員會的賀電，以及美國婦女致蘇聯婦女的賀電。

新生

殘羹

璧如

近來「知識份子」頗爲吃香，這跟一切貨色一樣，只要有闊綽的顧客出價，市面上自然會充斥起來的。譬如，前一向關公館裏的少爺小姐頗喜歡「寄生蟹」，於是市面上到處是「寄生蟹」。

當然，「知識份子」究竟與「寄生蟹」不同，假使沒有主顧收買，會一肚子牢騷的。譬如季叔良先生曾在其一篇「自由主義」的論文（載三月八日大公報第三版）中指出，十九世紀的改良主義「是一部分被識爲布爾喬亞者，生活仰賴於資產階級的一勺殘羹，所以離不開資產階級，更進而維護資本主義。」而中國「今日包括自由主義者爲數最多的「中產階級的知識份子」，則一對資本主義更毫無流連的餘地」，因爲「豪門、權貴、官僚、買辦、市儈、污吏等特權階級高高在上，離開這勺殘羹越來越遠了。」

這樣大批的「知識份子」竟牢騷滿腹，對「高高在上」的「特權階級」「毫無流連的餘地」，「特權階級」豈不要坍台了麼？然而不要緊，季先生的文章中實在留着「餘地」，因爲他在「知識份子」與「一勺殘羹」之間測量着距離的。而況又有着十九世紀的先例。只要豪門權貴能分出幾分之一勺的殘羹，譬如，撥出一點錢來給季先生及之流的「新聞記者、雜誌編輯，教授、大學生、文人、藝術工作者一部分中下級公務員」來辦一個刊物，最好稿費從豐，照目下市面每千字能出價一百萬元，那他們「離開這勺殘羹」不是越來越近了麼？不是有了「流連的餘地」了麼？

豪門權貴何惜乎這「一勺殘羹」，而況又有洋大人的指使，問題倒在於中國的知識份子是否個個都像季先生一樣天天地忍着「離開這勺殘羹越來越遠？」知識份子究竟不是「寄生蟹」，可以由販子們隨便捉來的，這就不得不須「自由主義者」們搖着招降的白旗，敲着那個破殘羹的勺子，口裏喊着「這些人正是今日社會中的可憐虫」，「要活命，跟我來呀！」

當年明亡以後的知識份子投降了滿清，去應考的時候，有人作詩譏之曰：「聖朝特旨試賢良，一隊夷齊下首陽；家裏安排新雀頂，腹中打點舊文章；當年深自慚周粟，今日翻思吃國糧；非是一朝忽改節，西山薇蕨已精光。」

且看市面上有幾個知識份子心甘情願從這條「新路」去討「殘羹」的。

評「魂牽夢縈」

念英

「魂牽夢縈」是描寫英國女作家白朗底姊妹的戀愛故事的；但也只能把「魂牽夢縈」看成是一部普通的描寫戀愛故事的片子，因爲由這部片子，如果我們希望知道，爲什麼在那個時代，會產生白朗底姊妹這樣的人物；而同時，在那個時代又爲什麼產生卻爾斯、迭更斯那樣的人物，那麼尋找的結果，是非常失望的。其實，如果，作爲一部傳記片來看，我們正該追究這個；尤其是一個多少代表着時代精神的個人以及社會生活分野的作家的傳記；不然的話，我們何貴乎特別去描寫他們的生活呢？

這裏，不但是大姊夏綠蒂和二妹愛密的生活，使我們發生興趣；而且那姊妹們所熱愛着的弟弟，在故事裏，也佔着一個主要的地位。或且說；在自己特別着重了這位弟弟的性格；爲什麼他會終日酗酒呢？是因爲天性如此，抑是他眞是懷才不遇？有着一種顧留對人生，因爲生活裏苦惱，所以在現實生活裏苦惱，○是不是在那個時代裏，有着深深苦惱的人物，覺得自己的理想被委屈了。如果大姊夏綠蒂

把她和二姊愛密來比較的話，她的性格似乎特別明朗；她像一個剛懂事的孩子；不，或且說她是一個剛靜開眼來的嬰孩；對她週圍的一切，發生着那麼濃烈的興緻；而且，她是帶着那樣的歡喜，要去試探人生；人生對她，不管是甜是苦，都是一杯美酒。她天真，她多情，天真多情的夏綠蒂，我們竟然覺得她，因爲只知道發揚自己的個性；而近乎自私了。發揚個性，在那個時代裏，要遭到環境的敵視的；要試探人生的夏綠蒂，會碰到悲劇性的挫折，她的歡笑，她的眼淚，她的跳躍，她的靜默，正是這樣的人物，在這樣的時代裏引起的波瀾。但是這意義，也絕不止於追求「愛情」。也不是安於靜的……更不是生活，就是她的歸宿；一個人生的歸宿。二姊愛密，在夏綠蒂的向外發展的個性前面，就特別感到內間的隱秘的傾向；這不僅因爲她在愛情裏受挫折；是而在過去的生活裏，她接受了一種神秘的思想和感情，因此，有黑騎士走進了她的夢境裏；並且使她隨時隨地去追索，生活的路，越走越偏狹，無端的變成了深淵。爲什麼不能打開懷抱，讓陽光與鳥叫一齊投來，至少像她姊姊那樣去到人生的溪流中涉足。這僅僅因爲是姊妹的天賦不同，所以落得如此分歧嗎？這解釋不能使人心服，我們還得往遠看；往深處尋。其實沒有，雖然同胞手足，可是親近他們投在新舊交替的時代裏，被不同的精神捉住的時候，被距離卻立即被拉長了，若干年代的路程，隔開了她們兩顆心靈。一個把人的宗教去開一邊，卻把人生看成馥郁芬芳的花朵，她肯定着有陽光的人生，這是一種新的生活的願望。而另一個，竟把宗教的袈裟披上了自己的身，自譽以爲這是什麼生活的眞諦，迷惑於一種非常狹隘的感情，她做了蠱惑生命的宗教的奴僕；看愛密的「魂歸離恨天」，愛情在那裏變成了陰暗的風暴。她被一種渺茫的虔誠欺騙了。

夏綠蒂、愛密、勃朗惠爾，這三個人物的生命都依靠着濃落了時代紛繁的影子，看他們的傳記，一方面使我們看見了時代，也看見了這些眞誠的心靈，怎樣在那個日子裏追逐，期求感覺到了他們的追逐與期求；也就在我們的感情與思想裏，加進了一份力量。

但是「魂牽夢縈」卻沒有在這三個人物身上。看到了這更本質的也是更重要的一點。反之，它拿來了這個愛情故事，好像人們的一切，只是在得到一種愛，那個愛，可以很自私，可以很聰明，把「魂歸離恨天」的主題，做了這個傳記片的主題，把一個萬花開放的世界，推進了一種偏狹的小巷裏；而且到底，又是一柱樁，擋住了去路。看了「魂牽夢縈」，不過使我們又在這瀰漫着霧的林子裏摸索了一次，像我們看「謫仙怨」一樣，多流了幾滴無望的眼淚吧了！太多的感傷，「魂牽夢縈」的主宰，不是夏綠蒂；也不是勃朗惠爾；卻是愛密。這是它無法彌補的思想與感情上的缺點，好萊塢大多數的編導們的精神也只能止於愛密的表達了。[illegible]

狗弄二三事

夏霜

說是狗弄，並不是說這條弄堂裏所住的都是狗，只不過是說住在這條弄堂裏的人家差不多都養了狗——多的五六隻一窠，少的也有一隻。[illegible]

禿山外傳（四）年齡不定　小同作　連載漫畫

時代書報出版社　蘇聯當代名著

青年近衛軍	法捷耶夫	一〇·〇〇
日日夜夜	西蒙諾夫	六·二五
人民不死	葛洛斯曼	二·〇〇
不屈的人們	戈爾巴朵夫	二·〇〇
試煉	畢爾文采夫	二·五〇
伊萬·尼古林—俄羅斯水兵	梭羅維約夫	一·〇〇
妻	卡達耶夫	一·二五
外科醫生	葉密良諾娃	一·二五
烽火中的蘇聯婦女	謝芙琳娜等	一·二五
海魂	梭波列夫	一·〇〇
蘇維埃人群像	俄霍諾夫	一·〇〇
伊凡·蘇達廖夫的故事	A·托爾斯泰	一·〇〇
海上英雄	拉甫列烏夫等	一·二五
他們爲祖國而戰	蕭洛霍夫等	二·〇〇
衛國戰	特魯索夫等	二·五〇
特烈勃林卡地獄	葛洛斯曼	·四〇
早作期品選一二三集（中俄文對照）	高爾基	二·五〇
早期作品集	高爾基	·五〇
驛站長（中俄文對照）	普希金	二·〇〇
村姑小姐（中俄文對照）	普希金	二·五〇
暴風雪（中俄文對照）	普希金	二·〇〇

（照定價一百二千倍發售）

時代

第八年第九期　業已出版

目錄

「大東亞共榮圈」的復活（世界一周）……魯斯金
駁胡適「國際形勢裏的兩個問題」……郭沫若
捷克斯洛伐克新民主政權的勝利……雷丁
新捷克紀行……查斯拉夫斯基
印尼解放鬥爭的透視……王軼
荷印簽訂停戰協定眞相……華洛夫
美國資本在印尼……何歌譯
印尼文學雜談……王軼
作家與新作（蘇聯文化街頭）……北辰

蘇聯醫學

第四年第三期　業已出版

胃與十二指腸之穿孔性潰瘍及其治療……斯吉邦寧
[illegible]

莫斯科　照相畫冊

道林紙精印百五十面　封面裝訂特別出心裁　中文詳細說明　基本定價二十元

時代書報出版社出版

古代莫斯科　戰時莫斯科　現代莫斯科　莫斯科文化　莫斯科建設　莫斯科生活

新地圖　第一〇八期

煩悶

振民

早晨起身猛烈的打了二個寒噤，我才覺得天氣還是如此的寒冷，雖然是初春的時節；二層擱裏嘍嘍嘍嘍的低語聲和夾着低沉的嘆氣聲，從薄薄的板縫裏漏了出來，當我踏着梯子下樓的時候，這低微的話聲壓得更低了，我祇能聽到一聲聲的嘆息了，但是從這嘆息中我已經懂得了它的內容：……

店堂裏一只小小的掛鐘突然叫了起來，已經八點鐘了，幾個店員卻還懶在牀上，他們留戀着溫暖的被窩，阿王張大着眼凝視着黑暗的角落，手裏拿着一支快燒完的烟蒂頭，小劉嘆着氣，臉上罩着隔夜未睡的疲倦，當我和他們招呼時，他們也沒精打采地對我點了點頭……店堂裏充滿着渾濁的穢酸氣，使人感到悶熱與窒悶。「——怎麼？八點廿分啦！再不開門還像啥店家？」正在洗臉的裁剪司務有點不耐煩地說，於是阿五、小劉……全都懶懶地從床上起來，一時忙得一陣混亂，灰塵在偷進屋裏的陽光裏飛舞。隨時的床鋪拆掉了……舖板聲，咳嗽聲，小學徒忙着燒粥，吐痰聲……鬧成一片，阿五坐在旁邊發獃，「不賭了！下次孫子再賭……」他像對着誰賭誓似的，於是雪的站了起來跑到灶間去洗臉了。

父親還沒起床的一段時間裏，掌櫃的事暫時由我代理，一連串的炭、粥菜、洋錢、小菜……費用，把昨天過夜的念萬元錢一下子用個精光，賬簿上卻依舊是空白着——沒有一元錢的收入，我有點感到憂慮起來，「每天的生活怎麼過的呢？怪不得父親老是愁苦滿臉的了！」我暗暗地像忽然悟得了什麼大道理似的思忖着。

「老清早生意還沒做過，就要問我討錢，我那裏來？」當我問他要錢買一塊肥皂的時候他嚴厲地回答我，把小弟弟都嚇得哭起來了。

近十一時了，母親提着小菜籃回來了，「眞冷呵！」她用嘴裏的熱氣呵着手，接着便詛咒起來，「這個年頭眞難過，吃點青菜蘿蔔都要十多萬一天，」「生意做過嗎？」她很關切地問，「赤老也沒上過門，」父親很失望地回答着，「啊！我想起來了，下半日華廉號要來結賬的……怎麼辦呢？……」父親有點着急了，「買主總會來的」母親無可奈何地安慰着說，空氣變得沉悶起來了，一種抑鬱的氣氛充滿了店堂。

中午大弟和二妹從學校裏開學回來，手裏拿着一張什麼通知書之類的信，對着父親就喊「學費二百萬，雜費五十萬，衛生費……書籍費……」不待他喊完父親就高聲的嚷叫了起來，「飯也快沒吃了，米價又漲了，參議員爲什麼不想點辦法出來……唉！你們可以不要讀書了！」他自以這句話說得很好，滿意地蹙了蹙眉頭，弟妹們給嚇住了不敢再響。「做人眞是受苦……這張嘴巴勿曉得啥辰光才可以脫落……」小劉插着嘴說，店堂裏又沉浸在憂鬱裏了！

我納悶而煩躁，眞的！心裏像被什麼東西噎住似的，唉！多麼苦痛呵！……這混亂的生活呀！爲什麼呢？生活變得如此艱苦而煩惱了……我有點氣憤！

代郵　范湧先生：請示通訊處

★小說特輯★

怪誰呢？（上）

謝影

近幾天來，小惠變了，變得沉鬱，一點不像是個九歲的孩子，以往逗人喜愛的活潑玲瓏也從他的身上消失了。他的舉動大大超越了年齡，像個意氣消沉的老人。他總是倚着窗子仰望着烏沉沉的天空，沉思般的呆坐着。

出神時，皺起了眉，嘴裏「嘖」的一聲，有時眼圈子一陣一陣紅起來，像要哭了；有時又使勁地搖頭，像是要擺脫腦中什麼似的。

小小的腦袋顯然給東西捆住了，整天想啊想的，什麼有趣的玩意兒也提不起他的興趣了。

「小惠……小惠……」四號裏的阿勇邊跑邊喊的出現在門口。

「喂，溜冰鞋借到了，大剛…叫我來…叫你。」不等小惠答應，阿勇喘着氣斷續地說出了來意。臉蛋興奮得漲成紅潤潤的。

喜訊並沒有使小惠「興」，他仍是懶洋洋的。

「怎麼？」阿勇驚奇了，前幾時小惠不是一再盼望有一天能借到溜冰鞋踏個痛快的嗎？但今天怎麼陰陽怪氣的？剛來時的興奮給打跑了。

「我頭痛！」小惠慢吞吞地吐出三個字來。等阿勇走後，又坐到窗前的圓凳上望天。

心裏是痛地想：現在小朋友們一定在上王老師的國語了。會不會今天就選級長？唉！要是我也在。該多好！恐怕這學期我會做級長，老師一定……

「小惠」！聽見媽媽的喊聲，小惠立刻回過頭來，但一觸到媽媽仁慈而憂鬱的眼，不禁「哇」的一聲哭起來了。

「小惠，小惠——怎麼了？」媽媽忙過來抱起小惠問。

「媽媽是最知道小惠心事，但媽媽的聲音怎麼也嗚咽了？」小惠怕媽媽難受，當即抽噎地止住了哭。

「媽，沒有什麼！」小惠倒在媽的懷裏，想東想西，突然又像受了委曲似的，「哇」的哭起來了。

「小惠，小惠，」媽拍着小惠抽動的肩，撫着小惠蓬鬆的頭，不禁也掉淚了。

媽媽心裏如刀割，難受得半響說不出話來。過了一會，才開口：

「是媽媽不好，叫爸爸給你停半年。小惠，不要難過，下學期再送你上學好了……這學期的書就讓你爸爸教好了。爸爸是學校裏的先生，教六年級的呢；像你三年級這樣容易的書，一定教得比王老師還要好。」媽安慰着小惠，看他不哭了，又說：

「好！自己去玩吧！不要儘管想。媽還有事呢！」媽媽放了小惠，又低着頭結絨線了。

「媽媽眞辛苦，一天到晚不停地結。」小惠想。他記起上星期的一個晚上，小惠在半夜裏醒來，看見媽媽還樣低着頭編結着的，呵欠連連的，爸爸催媽媽睡，媽媽還說要連夜趕好，明天要送去的呢！小惠眞不懂，爲什麼媽媽天天不停地替人家結花花綠綠的絨線衣，自己怎麼一件也沒有呢？

晚上，爸爸從外面回來，小惠就跳着拉了爸爸的手：「爸爸，明天你給我買第四冊的書，你教我讀。」

爸爸似乎有心事，緊繃着臉，似理非理的，又像沒有聽見，只是長吁了一口氣，沉重地倒在床上。

「爸爸，不要忘記，明天給我帶書來！」小惠看見爸爸的態度着急了，跟到床旁大聲的叫。不見爸爸回答，再重複又重複地喊着，一面用勁推動爸爸笨重的身體。

學生意

沙漠

這是一個夏末秋初的時節，我奉着母親的命，背了一件小行李，帶着一顆沉重的心，到離家廿餘華里的×鎭去學生意。學生意是在我的一家親戚開的店裏。

這是一條長長折折的山谷，山谷的中央是一條「顛爲可愛」的小溪河。我的行程，就是在這溪河的兩旁，從這一邊過那一邊「跳」（這是鄉人稱一塊大石頭做成的橋，每隔一步寬的距離，放下一塊大的石頭，石頭高出水面，水從石頭間隙中流過去，人從石頭上走過去。土話叫「跳」，前進，再過一道「跳」，走向這一邊，再向那一邊……再回來「跳」，走向那一邊：就是走完這一條沿着溪河的曲曲折折的路。路的兩邊都是些高岩，差不多都是人不能上去的面。有幾處地方，眞是不容易看到上的話，假如你眞「一鼓勁」的向上望，可眞有望掉帽子的危險！沿途並沒有甚麼花，像老了的出了名的花草，幾朶黃人閃着夢幻的可憐的弱光。但兩旁山岩上的雜樹，卻密茂的，繁盛得使人害怕。我一路走着。一路想着：「見了這親戚應該說甚麼話？怎樣回答……行甚麼禮？行叩頭禮；還是鞠躬禮呢？」……我忽自笑了笑……「這時那還有人行叩頭禮呢」了！……想着，想着……可恥！眼前忽的出了一片陰影……一路是非常艱難的，儘就上路來講：就必需付出相當的代價。我到了目的地。除了筋疲力盡而外，身上還弄了幾處小傷——這是和大地母親接了幾次吻而得來的。

這個小鎭。從前我在此生長過幾年。而現在——僅僅的幾年時間，使我成了這個小鎭的一個陌生人。上的房子並不多，但它卻非常繁榮，一種天然的人爲的形式，使它成爲鄉裏的唯一商場。它是雄踞在兩條小溪河的匯合處。從小溪的源頭及沿途的居民，到縣城去，是必需經過它的身旁。（因爲山上無路可通縣城）農民們，他們不願意混過一天的光陰，而願在此受一點小小的剝削。其實，倒並不是光陰可貴，而是：他們一到縣城就糊塗了，流氓們騙取他們的東西，小孩們圍着看「山巴佬」……因此：小鎭成了這鄉的唯一市場——山巴佬的理想買賣地。夏，秋，尤其是秋天，一幕農民，「不絕」的背着大口小袋，一年的辛苦，一天的勞力（因爲他們必需用背子把東西背下山、需時半日至一日）轉去的時候！卻換了小小的輕輕的東西（如小女孩的紅頭繩、小孩的針線、幾匹粗布），但他們卻是快活的。

這是一對中年的夫婦。在我幼年的記憶裏：這男人是年青、死心眼的「生意精」、眼睛大大的、着穿長衫、永遠微笑的踱着方步。從沉思中想着他的生意：而現在看來；除了他的雙眉緊蹙而外，一切似乎沒有甚麼變動。這女人還是和我記憶裏一樣。黑眼、柳眉、雙下巴，一雙半解放式的小腳，腳尖像個能刺死人的刀尖，腳背像隻大饅頭。

我向男的喊了聲「姨爹」，向女的叫了聲「姨媽」，我呆呆的，眼光不知射到甚麼地方去好！早把路上的行禮問題忘的「一乾二淨」。

「你來的正好！恰巧前天來的那個小徒弟，昨天打發了……」我的姨爹啞笑着輕蔑的說，彷彿我一來他就會失掉「萬貫家財」的一樣。

「你走了幾十里路，覺得累嗎？」我的姨母偏着頭幾乎要笑起來！「唉呀！你的母親也是的！怎而不託人代個口信呢？我好派人去接你！」。

「接……」我含糊的應着。恍忽有一把刀剌進了我的心房。我想哭，但我卻忍住了。我又和路上一樣——眼前浮現了一遍陰影……「可恥！我是人嗎？」……

一個會經服侍過我母親的丫頭，走過了幾個房子！我請醒了，拉着我的衣袖。我擺脫了她的手。生平第一次的眼淚落下來……

「少爺……」。

「甚麼？」我沒等她說完，就走了。

走過了穿堂，一個極熱的聲音使我停止了。我猛的想起——這人是我父親的多年小廚房，是我幼年最親近的伙伴。

「…………」狗一（畜）的，硬說我是×××，我不承認，他們就拿刀……把我吊起來打，打了幾百刀背：第二天，背了七罐油（約合三百四百市斤）下縣……過後，那些至一的，問我：「你是不是有移法」……「那幾百刀背你究竟移在那上面？」我說：「老子移在那後面的三個豬（×××）的身上！」

「砲……」那人卻分開衆人，極高興的喊了聲「小老板到了……」

我感到一陣空前的恥辱，我想自殺，像烈女撞死在庭上的柱子上一樣。但我卻又記起我母親在我臨走時對我說的話：「孩子！你的命苦！你聽爲娘的話吧！誰教我們的「那樣早呢？你父親十八歲就在×鎭創立了×號，管七八百人、那個鋪子，他能幹，待你爺嗎？不料你父親一死，又是你姨父接收那個鋪子：一直到去年才還清我們的賬……我能供給你讀書嗎？……孩子：你的母親、弟妹全靠你一人！……」母親哭了！我默默的。[illegible]

校友

丁魯

「奶油麵包，油燒糖糕……味道眞好！勿買要……噢！」

當我們在靜寂聽講的時候，時時可以聽到隔牆門外道清脆的叫聲，和諧而有韻的味，有時莫名其妙全課堂幾十人會不約而同的笑起來，然而現在日子長久了，終也不以爲奇起來。

這是一個年約四十開外的老頭、架了一付很深的近視眼睛，一隻脚用錢代替的，滿佈着青筋的一張黑臉，爲了眼睛深深的凹進，二隻顴骨益發挺得高了，多日未理的頭髮，混雜在頭上，陪襯着這件污穢得發光的衣服格外顯得他是老了。

他現在可說是習慣地，頂着用手巾圈成圓圈結着的一隻盛着食品的竹編的籮蓋，還上了一塊白粗布，微跛的脚，走起路來終可見一拐一拐。我常常爲他這籮蓋就着心，然而他始終沒有翻掉過。

本來他的攤子是擺在大門外的，據說被校長一趕之後易地而到後門「營業」了，只要你看到有同學出後門去拉尿的時候，他就會喊起來。

「喂！買哦！火熱，五百元！」和炒個實大餅的小孩兒生意，不過當生意清淡的星期日時，他也會倚牆半睡半醒的打起鼾嚕來。

「喂！拐腳！糖糕偷光了！」有幾個同學趁機向他打趣，他會揉揉惺忪的眼睛柔和地說。

「買哦！小弟弟，五百元，」有時也會喃喃地念「××中學」看看已經轉身走開的同學臂上的臂章。如果再有興趣向他搭訕幾句的話，他會不厭其煩的向你講個不休；

「……我讀書的時候，你們也沒生唦！學校長我親眼看他起好了那邊一幢房子，也親眼看見被東洋人炸掉，現在你們的陳先生也是比我低一班的同學……現在不行了，喇老了……」

「買哦！」如果看見你轉身的時候，他會再這樣的向你兜生意。

「原來還是校友！哈！」同學們會互相笑起了，擁了某一種心理。

「陳先生！實麵包的拐腳還是我們的校友唦！」我們捆住了陳先生。

「這人……這人太嚕嗦！不大識相……」

此後我像有意的會多看幾眼這一個先輩的校友。

校長在講台上穿了畢挺的西裝，滔滔地在報告他這次赴滬的經過。「……上海李××先生，李先生是商界巨子的某某洋行的總經理，他是我們二十年前的老校友，很關懷這在淪陷時曾被敵寇破壞激底的母校，還有王先生，杭州的戴先生，爲了母校捐款，眞也爲了你們，他們在努力，捐的數目大概也有了點眉目，不過在預料中，二億元的數目是有的，或者還可增加……」

校長的臉上顯示得興奮起來，全禮堂靜得連樓下花匠的小鋤頭輕敲的聲音也可聽到。在這次慶祝會之後，我想再來一個擴大校友組織會，把各地的……

「燒糖糕，奶油麵包，味道眞好，勿買要……噢！」來一陣清晰的叫聲。